잎사귀만 손바닥보다 크게 자라고 꽃은 뚝뚝 떨어지던 90일의 기록
귀농이나 거창한 주말농장까지는 아니더라도 내 집 앞 작은 텃밭에서 직접 키운 채소를 따먹는 즐거움은 무엇과도 바꿀 수 없는 행복입니다. 특히 보랏빛 광택이 매력적인 가지는 제가 가장 좋아하는 작물 중 하나였습니다. 그래서 모종 가게에서 가장 튼튼해 보이는 녀석으로 세 포기를 사와 정성껏 심었지요. 그런데 웬걸요! 심은 지 벌써 3개월, 그러니까 거의 90일이 다 되어가는데 제 텃밭의 가지는 열매를 맺을 기미가 전혀 보이지 않았습니다. 잎사귀만 제 얼굴보다 더 크게 자라나서 텃밭의 공간을 다 차지하고 있을 뿐이었죠. 오늘은 제가 3개월 동안 겪었던 좌절과 나중에야 깨닫게 된 가지 농사 실패의 결정적인 원인들을 아주 솔직하게 공유해 보려고 합니다.
질소 과다로 인한 영양 생장의 함정
처음 모종을 심었을 때는 모든 게 순조로워 보였습니다. 밑거름을 넉넉히 준 덕분인지 가지 잎은 하루가 다르게 커졌습니다. 나중에는 잎의 지름이 25cm가 넘을 정도로 거대해졌지요. 저는 그저 잎이 크니까 광합성도 잘하고 열매도 금방 열릴 것이라며 혼자 뿌듯해했습니다. 하지만 기대와는 달리 보라색 꽃이 피어날 때마다 며칠 못 가 툭 하고 땅으로 떨어져 버리는 것이 아니겠습니까? 나중에 공부하며 알게 된 사실이지만 이것은 전형적인 질소 과다 증상 이었습니다. 제가 빨리 키우고 싶은 마음에 질소 성분이 많은 비료를 너무 과하게 준 것이 화근이었지요. 식물이 몸집을 키우는 영양 생장만 고집하고 자손을 퍼뜨리는 생식 생장으로는 넘어가지 못했던 것입니다. 잎이 짙은 녹색을 띠며 비정상적으로 커질 때 눈치를 챘어야 했는데 저는 그저 잘 자라고 있다고만 믿었습니다. 줄기 두께가 제 엄지손가락보다 굵어질 때까지도 열매가 하나도 달리지 않는 모습을 보며 얼마나 허탈했는지 모릅니다.
방아다리 아래 곁순 제거를 놓쳐버린 초보 식물 집사의 실수
가지를 키울 때 가장 중요한 기술 중 하나가 바로 곁순 지르기 라는 점을 저는 너무 늦게 깨달았습니다. 방울토마토 곁순 제거는 매일같이 꼼꼼하게 해주면서 왜 가지는 그대로 방치했는지 지금 생각해도 의문입니다. 가지는 첫 번째 꽃이 피는 지점인 '방아다리' 를 기준으로 아래쪽 잎과 곁순을 과감하게 정리해 주어야 합니다. 그래야 영양분이 위쪽으로 올라가 열매를 맺는 데 집중될 수 있거든요.
방치된 곁순이 뺏어간 영양분
저는 가지가 스스로 알아서 잘 자랄 것이라는 안일한 생각에 곁순을 그대로 두었습니다. 그랬더니 방아다리 아래에서 곁순이 무려 10cm 넘게 자라나며 본 줄기와 기운을 나눠 쓰고 있더군요. 곁순들이 사방으로 뻗어 나가니 통풍도 안 되고 햇빛도 가려져서 식물 전체가 스트레스를 받는 상황이었습니다. 뒤늦게 가위를 들고 곁순을 잘라냈을 때는 이미 모종을 심은 지 60일이 지난 시점이었습니다. 영양분이 곁순으로 다 분산되어 버리니 정작 꽃눈은 힘을 잃고 노랗게 변해 떨어질 수밖에 없었던 것이지요.
햇빛 한 줌과 바람 길을 막아버린 욕심 가득한 밀식 재배
제 작은 텃밭에는 가지 말고도 여러 작물이 함께 살고 있었습니다. 욕심이 과했던 저는 좁은 공간에 오이와 토마토 그리고 깻잎까지 빽빽하게 심어두었습니다. 가지는 특히 햇빛을 아주 좋아하는 작물이라 하루에 최소 6시간 이상의 직사광선 을 받아야 합니다.
통풍 불량과 자연 수분의 실패
그런데 바로 옆에서 무섭게 타고 올라가는 오이 덩굴이 가지 위를 덮어버렸고, 그 아래에는 깻잎 벌레 습격으로부터 살아남은 깻잎들이 무성하게 자라나 가지의 발치를 가리고 있었습니다. 이렇게 밀집된 환경에서는 바람이 통하지 않는 것이 가장 큰 문제였습니다. 오이 수분 작업을 도우러 온 벌과 나비들이 가지 꽃까지 오기에는 텃밭이 너무 정글 같았나 봅니다. 통풍이 안 되니 습도는 높아지고 꽃가루는 끈적해져서 자연 수분마저 방해를 받게 된 것이지요. 가지 꽃 안쪽을 자세히 들여다보면 암술이 수술보다 길게 나와 있어야 건강한 상태인데, 제 가지 꽃들은 암술이 수술 속에 푹 파묻혀 있었습니다. 이것은 전형적인 영양 부족과 광량 부족 의 신호였습니다.
물 주기 하루 소홀함이 불러온 꽃눈의 비극과 칼슘 부족
여름철 뜨거운 태양 아래에서 가지는 엄청난 양의 물을 소비합니다. 잎이 넓은 만큼 증산 작용이 활발하기 때문입니다. 한창 꽃이 피어날 무렵 제가 바쁜 일정 때문에 물 주기를 딱 하루 걸렀던 적이 있었습니다. 퇴근하고 돌아와 보니 가지 잎이 축 처져 있더군요. 급하게 물을 주니 금방 생기를 되찾는 듯 보였지만, 다음 날 아침에 보니 기껏 맺혀 있던 작은 꽃봉오리들이 모두 힘없이 떨어져 있었습니다. 단 하루의 가뭄이 가지에게는 치명적인 생존 위협으로 다가온 것이지요.
일관성 없는 수분 관리의 결과
또한 열매가 맺히지 않는 이유 중 하나는 칼슘 부족 이었습니다. 비가 자주 오거나 물 관리가 일정하지 않으면 토양 속의 칼슘이 제대로 흡수되지 않습니다. 그러면 꽃받침 부분이 마르면서 열매가 형성되지 못합니다. 저는 단순히 비료만 주면 해결될 줄 알았는데 수분 관리와 미량 원소의 균형이 얼마나 중요한지 뼈저리게 느꼈습니다. 길이 15cm 정도의 길쭉하고 매끈한 가지 를 수확하는 꿈은 그렇게 3개월 내내 물거품이 되었습니다.
실패를 통해 배운 다음 농사를 위한 소중한 다짐들
비록 이번에는 3개월 동안 단 하나의 가지도 수확하지 못했지만 저는 포기하지 않으려 합니다. 이번 실패를 통해 가지의 생리를 확실히 공부했으니까요. 다음번에는 반드시 모종 간격을 60cm 이상 충분히 띄워서 햇빛과 바람이 잘 통하게 해줄 것입니다. 그리고 방아다리 아래 곁순은 5cm 정도 자랐을 때 곧바로 제거해서 영양 손실을 막을 생각입니다. 또한 무조건적인 질소 비료보다는 개화기 전후로 인산과 칼리가 풍부한 비료를 적절히 섞어 주어 꽃이 잘 수정되도록 도울 것입니다. 텃밭 농사는 정말 정직하다는 것을 다시 한번 깨달았습니다. 내가 무관심했던 시간만큼 그리고 잘못된 지식으로 고집부렸던 만큼 작물은 그대로 결과로 보여주니까요. 지금은 열매 없는 가지 나무를 보며 속상한 마음이 크지만, 이 경험이 밑거름이 되어 다음번에는 보라색 보석 같은 가지들이 주렁주렁 매달리는 기쁨을 만끽할 수 있을 것이라 확신합니다. 혹시 여러분도 저처럼 잎만 무성하고 열매가 열리지 않아 고민하고 계신다면 지금 당장 가지의 아랫부분을 정리해주고 햇빛을 가리는 장애물은 없는지 다시 한번 확인해보세요!